Всё началось с Евгения Петросяна. В его монологе «Шпингалеты» прозвучала фраза «чудила из Нижнего Тагила», которая мгновенно разлетелась по стране. Тогдашний мэр Сергей Носов воспринял шутку болезненно и на пресс-конференции сравнил Тагил с Урюпинском, который тоже «пострадал от одного анекдота». Петросян в ответ пояснил: он высмеивал не город, а колоритного персонажа, и что «позитивные люди могут иронизировать над собой».
Настоящий взрыв популярности случился в 2000-х благодаря шоу «Наша Russia». Персонажи Михаила Галустяна и Сергея Светлакова — вечно подвыпившие Вован и Гена — сделали крылатой фразу «Тагил рулит!». Кричалка звучала в Турции, пугала местных и превратилась в мем, футбольную кричалку и символ «нашего парня» из глубинки. Носов и здесь не сдержался: «Петросян, Рязанов, теперь ещё и „Наша Russia“ — все приложили руку к формированию негативного образа».
Кино тоже внесло вклад. В культовой комедии Эльдара Рязанова «Гараж» героиня Светланы Немоляевой с ужасом произносит: «Моего Гуськова вместо Парижа загоняют в Нижний Тагил. Командировочные два шестьдесят в день». Фраза стала синонимом самой нежелательной командировки и надолго закрепила за городом образ «ссылки».
Иван Ургант добавил современный акцент: в «Вечернем Урганте» он от души отшёлся над депутатом Игорем Зотовым, который якобы пять часов просидел в танке на выставке в Нижнем Тагиле. Шутки про «танк-кабриолет» и «не вылезать, раз так понравилось» стали хитом выпуска.
Сегодня Нижний Тагил живёт в цифровом фольклоре. Анекдоты и мемы множатся:
- «В Москве 10:00, а в Нижнем Тагиле всё ещё 1994 год»,
- «Первый российский смартфон — самовывоз из Нижнего Тагила»,
- «На турецком пляже мужик кричит: "Тут кто по-русски говорит ваще?!" — все хором: "Нет!"».
Для одних тагильчан это обидный штамп, для других — повод посмеяться над собой вместе со всей страной. Нижний Тагил давно превратился в культурный феномен: город, который шутят не потому, что он плохой, а потому, что он очень узнаваемый.
